该剧以上世纪二、三十年代的苏州为背景，以一个传统的香料世家为依托，诉说了一个“灰姑娘”从嫁入豪门到豪门立足的辛酸悲歌。剧中家族关系交织，正反双方明确，善恶分明。其中贯穿人物跌宕起伏的命运，是对传统“灰姑娘”故事的完美演绎。 一位心地善良，秉性坚持的“灰姑娘”，一个经历风雨飘摇的传统商界世家，一段家族内部争斗的曲折历程，一曲歌颂人性善美的赞歌。构成了整个剧的风格和基调。该剧以一个瑰丽的江南园林为依托，创造出一个仅限于剧中的世外庭院。该剧同时杂糅进民国时代的一切东方与西方，传统与现代的元素。以情节剧的方式创作情感剧，突出矛盾冲突，加强情节强度。将“宫斗”与“家庭剧”巧妙结合。
那王夫妇被“毒香”谋害，家族没落，独女-蝶秋隐瞒格格身份，寄居药材大商尹家之中。蝶秋潜心研制出绝世香料“醉蝶香”，意图引出杀父仇人，却引出彩蝶无数，及楚子夏、莫负春兄弟二人。
两兄弟对蝶秋一见钟情，而蝶秋亦辗转进入楚府，掌管整个香料生意。
楚家养女子璎因为爱慕哥哥子夏，处处刁难折磨蝶秋；蝶秋表妹筱冬时常出手相助帮蝶秋涉险过关，其与负春哥的接触中，心生爱慕。蝶秋与子夏坠入情网，却意外得知楚父正是其杀父仇人！楚父面对蝶秋，请死谢罪，蝶秋收手。然而，为了成全子夏与蝶秋，楚父自杀，为此子夏与蝶秋情感产生裂隙。
楚父身亡，子夏脑疾病重，楚家败落，蝶秋挺身而出，挽救楚家香料事业，成功抢回市场。子璎处处刁难，致蝶秋双目失明，蝶秋发现子璎竟为同父异母的妹妹，对其咄咄逼人一再忍让，
终于，子璎幡然悔悟，与恶霸武介东同归于尽；负春也选择离去，而，蝶秋与子夏、负春的爱恨纠葛却仍未结束，竟走向更加扑朔迷离的结局。
又是一部故作玄虚的电影，没有什么精彩刺激的“算牌”对决，各种政治化的比喻让人无聊
这电影的配乐看似和算牌不搭，却又带来一种恰到好处的美与伤感
如果最后算总账的那场戏略去，给观众一个想象空间，我会给多一星。【观影史 211202】
赌牌是表，自我救赎是里，虐囚是因。日日背负良心谴责，却在一个叛逆废才青年身上找回内心深处的善良与正直。剧本很好，大部分时间电影都在铺垫和蓄势，叙述和表现手法非常克制，克制得近乎沉闷，但妙也妙在点到即止。气质上更接近文艺片。
6.2，小片子，讲美军虐囚事件，男主和《婚姻生活》男主是同一个人！！！
施拉德这样的人有多宝贵，他对黑色电影语境的界定犹如自我编撰的“罪人”背负十字架一遍遍在轮转的自我鞭挞中自省、内置，隐忍，教诲意义不在于对人的警示和震慑，而是那种由内的精神超脱。反高潮处理几乎与一切类型模式对着干，对现代精神萎靡现象的痛斥，对资本的不屑，对情感淡化的抵触，大喊USA的精神爱国者不加掩饰的嘲讽好似丑角。除去对他本人文艺精神的赞叹和片中几处意象化处理，情节设置问题还是挺大的，节奏把握和情感线的落差实在是无法忽视，Issac倒是眼神够味儿
从《light sleeper》到《美国舞男》到《第一归正》，都是延续布列松《扒手》的范式，在视觉上的静态照片，固定机位➕各种中景和人物特写，是小津安二郎的延续（毕竟保罗是布列松和小津的门徒），这几个series故事原型来自于《罪与罚》。公式如下：被罪疚感折磨的男主人公，忧郁、孤独、自我放逐，写日记又颇有“地下人”的痕迹，带着宗教哲学的刨析，遇到弱者的同情和善念，女主人带着“索尼娅”的标记，缓冲悲剧和幸福的摇摆，最后忏悔走向救赎。前几部还不错，《light sleeper 》视觉上黑色电影手法，后面都是超验风格的路子。剧本和音乐突出的是《第一归正》，可惜投资不多影响视觉。这一部故事理得顺，但女主人公只是沦为符号，保罗通常很会选男演员，女演员的品味不太好。
005剧本应该吸引了演员，但实际故事组成逻辑出错了，想要拍得吸引人太难了。并且女主选角太差。
7.5 导演拯救剧本。并非如通常般着重展现赌牌、监狱、报仇这样充满“男子气概”重头戏，转而聚焦情感的流动表达。
行走江湖的传说，一段悲痛回忆背后的成长，带有浓厚大卫林奇风格的镜头语言和配乐，却是有些一丝斯科塞斯的人物设定，堪称精彩
选了打德州扑克的作为切入点着实让人迷茫。关塔那摩ptsd，主线隐藏蛮深，最后复仇的结局让人懵逼。不过看完好一会儿，才感到，后劲很大。
被训练成变态的男主角，在复仇和玩牌的双线故事中无论哪个都不出彩。
核算拍没多大关系，虐人者人恒虐之，中间我是睡过去了。
馬丁團隊的四不像劇作，似曾相識的專業賭戲+出租車司機翻版再翻版；編劇不適合當導演重要的事說三遍，被一幕幕“杯中酒”支配的感覺太詭異了…
这部电影的气质非常迷人，能够让人完全沉浸到保罗·施拉德的故事节奏里，稳、准、酷而且有着足够的沉淀，奥斯卡·伊萨克也是无比正确的选角。四星。
3.5 非类型片。完全释放人物魅力的电影，在揭晓过程中仍始终保有神秘，等待观众的炸弹不知隐形埋藏于黑暗何方，一种神奇的悬念吸引。过于迟缓的动作拥有极为凝滞内化的公路电影特质，那赎罪的弧光，摄像机在角色间审慎飘游的距离，散发着松弛的场景魔力，恍如踏入河流前的虚无，有遮掩不住的坦诚存在。这部里奥斯卡·伊萨克性感冷峻的气质才是真的迷人……几分邪魅掺杂着骨子里根植的信仰坚毅，尽管施拉德在竭尽全力消灭这种围绕脆弱的困顿，却在后期逐渐演化成无法自拔的诡异质疑，似乎下一秒就要吞噬毁灭掉稳固的现状，也是一类呈现溃败的创作者。不难理解人们观看入口的参差，就像进入牌局的动机，清醒着迈入黑暗莫过是最大的痛苦。爱情的牢笼终归要靠现实的牢笼去打破，最后一镜已然诠释了起点与终点的浪漫源头，仅仅直视创作本身就已是珍贵的。
男人充满了黑暗的历史，饱受精神的折磨，在逆境中自我救赎，还要挽救年轻人（《文科恋曲》是拯救处女，本作是拯救傻逼复仇男孩），不惜双手沾血，手刃威廉达福（影帝别接这种烂片了吧），还有拿一丝不苟后背的油头，重复使用的鱼眼镜头，强行扭结的酷刑与牌局，实在给不出及格分。
说实话，本作卡斯阵容也相当不错：
施拉德用赌片，犯罪片和复仇片各自的局部模板讲了一个伊战伤痕的故事，这个点观众确实很容易盖到，但作为代价的就是叙事节奏和情节的张力了，伊萨克的表演很好，鱼眼镜头用的可以，但整体看下来，未免失望
45/100。起码这次能够提炼出一个清晰的主题了，那种在承受巨大痛苦之后无法扭转的后果不至于无法被捕捉到。然而跟《第一归正会》的问题还是一模一样，保罗·施拉德始终把自己凌驾在观众的承受范围之上，想呈现的效果从来不考虑是否能够产生效果，所以我们依然看到的依然是一团浆糊似的东西，漫长无趣的牌桌现场和毫无明确的人物刻画在呆板的镜头下让人无法忍受，在吃到糖果前被灌了一嘴苦瓜的感觉真的很不好。以及全片依然过于依赖演员，从伊桑·霍克到奥斯卡·伊萨克，导演你真的能独立行走吗？Ps.奥斯卡的角色显然比伊桑的更具魅力，有颜有肉让这个可以打入深渊的故事不至于即刻死绝。 @2021-09-22 22:36:44
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
