1984年七月， Varda 在 Avignon 的一棟養老院裡看到一個名為《活生生與人造的》（Le vivant et l'artificiel）的展覽。展覽場裡，藝術品與動物、人工心臟、發霉的牆壁混亂地共存著。視覺上的震憾讓她久久不能自己，於是她決定帶領我們，重回險地。我們看到一間間住宅，或空的、或滿的。隨著時間流逝，卻留下奇怪的痕跡。另外， Varda 也在這家養老院裡遇到了即將是《無法無家》裡的「女僕」 Yolande Moreau 和「老太太」 Marthe Jarnias 。
Varda 曰：
『在高速火車的搖晃下，我無法讓自己不去想–那些我的精神正試著去吸納的不協調的影像。一到巴黎，我立刻打電話給 Louis Bec 和 Bernard Faivre d'Arcier ，要求他們讓我去拍這個展覽，不是為了去理解它，而是為了從中汲取靈感。他們答應了。幾天之後，我們出發前往拍片。在回到 Avignon 的高速火車的搖晃下， Nurith Aviv 要求看我的大筆記，好知道他將要拍的是甚麼。筆記紙幾乎還是空白的，我們只看到一些標題：廚房、父母的房間、用餐、窗戶。所有的家庭生活都註記到了，但沒有一樣是準備好了的。整部影片完全是以即興的方式去拍的，沒有標記、沒有脈絡。我只不過是跟隨著因參觀現場而感受到自己真實的心臟跳動，和那些仍然令人感到溫暖的老人的存在。』
A. Varda,1993年, in Varda par Agnès, Ed. Cahiers du cinéma, 1994.
这是一部恐怖片！一种只会缠上女人的病，一种把女人变成家庭主妇的病。
大量主观过肩镜头，焦点也多在女主上，表现内缩，凝视与被凝视；政治使个人困境和痛苦隐形，文字比现实有效力；这片任谁看了不厌男，但也庆幸自己是一名女性，有无数与痛苦共眠的时刻；绝望bgm
如果是个be的话更深刻一点，不过这是自传小说改编，真没活下来也没这么一个故事了。片子比其他同类型片好在没那么多戏剧化的冲突，还是比较贴合现实的
这几年，每逢春节都会看一部台湾电影，从2020年《阳光普照》、2021年《孤味》到今年的《瀑布》，依然静水流深，温暖治愈，台湾家庭片的艺术水准已丝毫不输于日本。疫情如同突然汹涌而至的瀑布激流，重创着每个人的身体和精神，也改变了许多人的家庭关系，母亲会慢慢走出精神失常的阴影，孩子也会渐渐理解大人成长起来，瀑布急流终会变成涓涓细流，奔向自由广阔有爱的心世界。片尾，母亲在电视新闻上焦急搜寻女儿获救的身影，那泪光盈盈的注视，是对基耶斯洛夫斯基《蓝白红三部曲之红》的深情致敬。贾静雯、王净的演技真好，摄影真好，音乐真好，温柔敦厚的台湾国语真好。过低的豆瓣评分配不上她的好。
60年代的法国女性还没有拥有堕胎的合法权利，“正发生”恰恰说明了从过去到现在，直到现在也不是所有女性都有子宫自己做主的权力，电影中很好展现了女性的生理疼痛和心理重压，加上上周看《钛》，真是连续感受超强疼痛。还想起了于佩尔的《女人韵事》，本片中帮人堕胎的女人和于佩尔都有坚毅硬朗的脸部线条。
帮助，这就是我想要的
比《阳光普照》崩得还快，比《内特拉姆》还要想当然还糟糕。充斥着“嘿我来告诉你们观众一个隐喻你猜接下来是不是依然是这个隐喻？”的聪明劲。真正的“人性反转＋生活体悟＋台式苦情”短视频拼贴。爆笑程度＞99%春晚小品。“我在这边看你表演已经忍不下去”（当然不是贾静雯的问题，是钟孟宏的问题）。
钟孟宏的电影很怯懦，他不敢让人物真正“破”，也就谈不上“立”，所有的绝处都留着不那么坏的尾巴。他的角色疯魔杀不死温情，温情却杀死了疯魔，人物无法成长，也就不可能在文本上出现有新意的东西。所以钟孟宏像是在熬鸡汤。导演的怯懦，导致电影的“圆满”，一个看不到残缺，却要表现残缺的电影一定是失败的
其实没有什么血腥过份的东西，还是看的多次暂停缓解，是直面那种残酷的生理到心理的刺激，那几段真是看的呼吸困难…… 全世界的女性用何其惨烈的的代价抗争了半个世纪为了那捍卫主宰自身的权利，而本应走入文明的今时今日，就身边某地（其实肯定并不仅仅是某一地）还“正发生”着把女性仅仅当作一具子宫的天朝奇迹。这部片的可贵除了为镜头语言的真实而感动，还有为女主的表演特别感动，是她脸上带着那种坚定决绝的感动，那种坚定因为她极度肯定自己要继续学习做一个作家，毫不犹豫，片尾字幕打出原著女作家自传体改编，真是既感到振奋又万分悲壮
It's always happening.
一氣呵成，很平穩的捕捉女主角意外懷孕卻求助無門的心路歷程。女性非處女即蕩婦的封建守舊，如果懷孕是一種病，與同期看的《我的天才女友》互相對照。
432＞正发生＞Never 男生的政治学 女生的文学 只发生在女性身上的病 感染了会变成家庭主妇
很难想象是金狮奖的片子，手段和内容都毫无新意，中规中矩稳扎稳打。
大概率是今年最后一部院线片。之前尤为担心的堕胎片段其实不算特别吓人。真正厉害的是第一次堕胎那个长镜头里女主的演技可以说逼真到"以假乱真"的程度，所有的疼痛、恐惧忐忑混合着机械冰冷的声音给人造成极大的心理压力。
一个人都没有面对这件事还是第一次，四月三周两天和从不很少有时总是都有一个人陪着，
“大部分医生都反对堕胎、他们认为女性没有选择的权利”、“反正你已经怀孕了，现在做爱也是安全的”。两场描述“痛”的戏份已经感受到疼痛了，还有片尾新鲜流着血的脐带，紧密连着两个人生，但别忘了我也有我的人生。
22006难以承受。除了其中几幕，这其实是一部很美的电影。可是就因为那个要么侵犯要么被侵犯的，她的子宫，让所有世间生活的美与她无关。
女性可能更能共鸣吧。浅景深怼人脸是该片一大特色。高于《钛》的十级疼痛没看出来。问题的解决必须承受痛苦。懦弱的人必死无疑。
很难不与《四月三周两天》对比，这部更温和、更坚毅、更多善意、更多女性间的互助。那句“这是只攻击女人的绝症，无差别地把所有人变成家庭主妇“是对制度对社会的质询，振聋发聩。任何关于abortion的电影都是痛的，看的时候让人坐立难安的痛，《四月》《从不很少有时总是》《女人韵事》甚至只作为支线的《烧女图》都会带来这样共通的感受。记住这种痛，要发声、要反抗，拒绝沉默。
子宫是属于女人的专利，而生育权却不属于女人！
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
