与《海边的曼彻斯特》粘稠凝重的绝望不同的是,科恩嫂的这种悲伤是涓涓细流,在那不可见处悄悄流淌却又四处蔓延,无法干涸。就像平日里喜欢去到陌生的地方一个人漫无目的地走着一样,被孤独和悲伤缠绕着的眼眸似乎更容易捕捉到生活中的某些痕迹,只是无论是荒野、海浪,亦或是群星,都无法填补我们心口上的空洞。在除夕夜点燃一根烟花,边挥舞着边对着露营地的旅人喊着“新年快乐”,可是喊着喊着就哭了出来。无依之地,无你无家。
房车是船舶,房子是陆地,在海面漂泊经久,已不能在陆地安睡。于路上修行,在人间流浪。不是抛弃一切上路,而是带上一切前行,父亲送的盘子,丈夫留的照片,车里装着岩石中间的那一点空气,赖以维生。见过悬崖百燕纷飞的盛景,念过与你白头不朽的诗篇,纵使生活在没有他的世界,只要在路上就不会诀别。
生活显然是艰辛的,但依我看Fern大多时候并不痛苦。有的人一阵子在路上,而有的人注定一辈子都要在路上,我们只能路上见见…
拍成纪录片才是真正有诚意,和国内一片赞美不同,影评人Richard Brody在纽约客文章里写到该片赞美了劳工阶级,却没让劳工劳工阶级真正展示自己,imdb的评分7.6也足以说明问题
氛围和余味主要来源于影像美和主演本身的表现力,虽然通过镜头能感觉到一丝人文关怀,但故事本身又很浅,就像那种缺乏思考只满足于表象的纪录片,看完觉得很淡
不能否认的是比前作要成熟太多,这个层面真的羡慕“人家的创作环境”,但必须承认的是,没那么喜欢就是没那么喜欢,这个题材可以拍得更好看的。黑亚马逊毫不手软哈哈
最美的风景永远在路上。“没有房子和没有家是不一样的。”四海为家的人,家在心中。
前一个小时是无奈,孤独,固执。
纯正的美国电影,美国现象,白人视角,所以与亚裔何干?与亚洲人何干?与中国人何干?
石膏矿场关闭后一个女人的的孤独之旅,也是丰盛之旅。带点叛逆但踏实过了一生的白人老太太这个人物设定很吻合片子的影像风格设定——清苦但不残酷,流离但不颠簸,houseless 而非homeless。作为主流社会边缘人群至少能得到体面的对待和及时的周济,虽然老而不能休,受制于“美元的暴政”,但至少有余力和闲情享受旷野里的孤独。如果不能厮守终老,永远在路上企盼远方也不失为一个微温的结局。在后工业社会的今天应该是能收获不少观众缘。
前一个小时觉得此片不过是技术上相对于《骑士》更成熟了,剪辑更优秀,有些画面快刀斩乱麻的舒爽。后一个小时渐入佳境。
整个电影的基调都特别苍凉孤独,大段旷野莽原的场景和清冷配乐。其实对于那种无可奈何的凄凉晚景算是刻画得很克制,但也许也有一丝浪漫化,仿佛没有归宿的状态是主动还是被动的选择呢?束缚与寄托也许只一线之隔
《无依之地》的跳跃性剪辑大约可见一种诗性,看似碎片化,反切出一种白描性自然主义。不仅是单单描绘西部美景,而是于一种边缘性的生活方式的探索,更为隽久地感受到永恒的怅然的自由,然后面对人生还是要继续下去。较之一路上遇到的那些石头、遥远的星辰、广阔无垠的荒野、盘绕的大树、一望无际的公路和终将废弃的工厂,你我都是过客。有一种鸟是停不下来的,旁人看来是偏执般的孤傲,熟不知她助人的善意,和念莎翁十四行诗时格外的温存。参差多态才是幸福之源,告别那些宏大叙事,孤独的人并不可耻。8.6
一个人 拎着一盏摇晃的灯走在夕阳下 习惯了孤独 但也从未显出柔弱
被全球化進程帶來的美國本土製造業的凋敝甩出的產業工人,拒絕任何中產階級的生活方式,進入一種得到美化和歌頌的流浪生活,且這種流浪遠行的精神,遙承了西進時代勤懇、冒險、開拓、野蠻的騎士精神和60年代自由的嬉皮士精神。後二者也被認為是典型的本土化的美國“國家精神”,片中正隨處可見作為符號的高高飄揚的美國國旗。片末女主回到工廠所在的小鎮,表達的是對製造業和工人階級的黃金時代的懷緬,而作為主角的底層白人房車客,正符合以製造業回流和“美國優先”的民粹主義為基本政策的特朗普的典型支持者的畫像。從這個意義上說,這部以情緒、氛圍和體驗取勝的,類似紀錄片的好萊塢劇情片,包含了清晰、鮮明的政治立場,以及對美國社會問題、特別是階級問題的自我反思。2021年2月10日(臘月廿九)下午、24日(正月十三)深夜於海甸島。
在手机上看上半部时,朋友仍在与病魔抗争。换到电脑上重看上半部时,她已不能看手机,点滴消息通过她的家人获知,想知道,又不敢多问,只盼她突然回消息,得意洋洋讲她如何度过难关。昨夜因获奖消息看完下半部,她已不在人世数日。这样的事经历过,每一次过了激烈的伤痛期都会陷入大惑不解:万事万物都在,一个大活人怎么就没了?随之而来的是巨大的虚空,不知道要何以为依,何以能为依?片末致敬不得不上路的人们。情绪最低落时,会想有路可上、能上,好令人羡慕。
2021.03.06
麦克多蒙德隐入游牧生活,我们跟随她上路,却无从追溯她内心深处的悲伤,直到结尾才终于全部揭露。表面的坚毅和力量渐渐瓦解,无法放下过去的一切,承载过往爱意和生活的房车最为难以割舍。赵婷贴近他们,不加修饰地记录着,细致地捕捉情绪。路遇的一切都只是告别的重演,老无所依的他们继续上路,地平线上的夕阳仍有余晖。
我们要飞到那遥远地方看一看 这世界依旧那么凄凉
本来以为奖项作品不是我的口味,看完很喜欢。哲学家柏林对我们的贡献之一是把自由分成两块,积极的自由(free to)跟消极的自由(free from),电影里看似逃离实则反叛,即能不被裹挟,又抵达成全各种自己想成为的自由。劳动本应该是人实现意义的选择,却被消费主义异化成通往奴役之路,只有下班后的生活才有片刻的自由(free from)。电影冷峻的描述了无产阶级精神层面难以被资本驯服的高亢。Being human means yearning for more than subsistance.As much as food or shelter,we require hope. | Hulu
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved