年度十佳 🫡 @ NYC Anthology Film Archives
旧戏新唱周复始，真作假时假亦真。一股鬼气。
问题不少，但乡音一起便得恍然，直沉在川中四塞的山河人鬼中。所谓的“大时代小人物”不过是长久的叙事惯性，而真正应该关切的却遮遮掩掩。舞台强化的是印象，但虚弱了苦痛。可是又如何呢，那是故乡啊。
从视听的角度除了拍手叫好没法评论。最吸引我的是第一次看到一部中国近代史的电影并不聚焦于创伤，也不把对创伤的弥补最为叙事的核心，而是用幽默的语言和视觉符号来讲述。和陈凯歌的《霸王别姬》不同，《椒》对历史事件和个人经历的情感表述有意地避免了抒情，避免了把简单直白的情感给无限放大的这种手法。从这个角度来说这部电影创造出了另一种语言，给予了我们对同样历史完全不一样的体验。
这并不是双雄决斗，甚至算不上罗生门，每个人都并无撒谎地诉说着属于自己的真相，正是那彼此补充而又些微偏差的真相令电影有着别样的魅力。
真的吗？是什么？
有声默片，很多场景十分梅里埃。也是近几年华语新片里少有的没有哪个角色/演员让我感到尴尬的，可能是方言、戏剧感对夸张表演的宽容度比较高。
人生的含义是什么，是奋斗。奋斗的动力是什么，是成功。
重温
这好像是一部作为四川人无法客观评价的一部电影。坐在没有空调的闷热影厅里，湿气热浪把我钉在座位上，又把我投掷回遥远的盆地故乡。我日渐退化的四川话使得我甚至需要阅读英文字幕才能看明白好些台词。我在夹缝里，是物理空间上的远离，也是文化意义上的流浪。川剧，乡音，麻将，稀饭，一切的一切，都在我此刻的人生中逐渐退潮，想抓也抓不住。电影的人造布景把整场戏推得很前面，画着白脸的邱福和一众角色，在干冰和白布拟作的水浪里上下漂浮，左右横移，荒腔走板地上演着阴阳两界的种种故事，真的，假的，模模糊糊，辨识不清，我坐在台下，却怎么也不能忘记，我已经不在那里了。
#2021.137#还是得雷老爷子，三段视角叙事，对玛格丽特审判的那段质问我真的，你愉悦吗？只有愉悦才能怀孕！那你被强暴的时候感到愉悦吗？那你咋怀的孕！真的丑陋男性，一堆蛆虫（虽然最后也没交代孩子是谁的，不过都不重要了，重要的是玛格丽特的孩子
在Laemmle看的 川剧魔幻版霸王别姬...
无惨出来玩啊！无惨出来晒太阳！（话说无惨女装一定好看）
我常常想，电影的结尾有没有一种除了大梦一场之外的形式，但好像也很难。除了写个隽永的结尾带点梦幻，和现实连上，就是告诉观众，这里结束了，你该醒了。本片在它自身是很完整的，只是我一直在期待着更多！更多！小丑戏本身就不承担那么多别的东西。所以唯一一点遗憾，可能就是椒麻于内于外都太完整了。
泪目了，非常能感受到导演说这是一部温和的电影，柔中充满韧劲，芸芸众生皆丑角，人人都有自己的密电码。很感激能参与制作，国内无法公映是国内观众的损失。
【B】一种被精致包装过后的极致庸俗，老雷最终用一部“反叛精神”十足的电影去推翻自己曾经创造的史诗大片，稳健的背后却是老气横秋。分章节，多视角，罗生门，却在最后一幕里告诉观众这是不容置疑的“the truth”，好莱坞下的收敛与软弱，却也是更被观众所接受的稳健。然后在精巧结构和控诉文本下，雷德利的庸俗视听基本宣告影片的破功，视听手段与影像质感都在退化，直到最后半小时的决斗才终于找回“好莱坞一流名导”的底气，却为时已晚。当然，这份控诉和对题材颠覆的决心仍然值得尊敬。
以《罗生门》式叙述划分为三部分，重复的事件、场景从不同的人物、角度展示，但它们之间的差异往往是微妙的。《罗生门》对事件的各种解释都说明了感知主观的必然性，而雷德利·斯科特的立场本身（对角色的感知）就是主观的：导演以父亲的方式站在玛格丽塔一边，充当现代社会的控告者，而不是中世纪的法国。
整部影片舉重若輕，人如鴻毛在時代的洪流中。從臺上到臺下，陽間到陰間，歷史是一出唱不完的戲，一條渡不完的河。個體身上的灰塵和苦難，抖也抖不盡，說也說不完，但還是要說，不管是用嶄新的話語還是古老的曲調也要說，不然時間就是一碗孟婆湯，抹掉了真實的鮮活的記憶，只留下白茫茫的一片廢墟。
“罗生门”式的叙事是画蛇添足，三次不同视角都表明玛格丽特是被强暴的，那么多点叙事并不是混淆观众的视听，唯一的解释是为了表现卡鲁日和格里的自私，而格里一开始就是个“情种”和人渣，根本不需要三次叙事来佐证，而卡鲁日自私一面的呈现就完全可以在一次叙事中完成，所以一个半小时的片长就足够了，抻长到两个半小时完全是故弄玄虚，并佯装宏大叙事罢了，或者说让影片显得要“雷德利•斯科特”一些，维系自己的门面和名声而已。
完全放弃景深的舞台剧呈现其实是非常危险的，但前景遮挡（？）的布置又成功拉出了纵深。其实好几个孩子的镜头似乎是回到电影场景给出了正反打，而不是像全篇这样保持观看的距离，但正是这种戏谑又苦中作乐的距离反叫其所书写的更加震撼人心。去成为眼睛，去成为摄影机。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
